編者按:
村莊中,汗水滴下種子發(fā)芽
遠山里,忘我耕耘,希望在茁壯
(資料圖)
央廣網(wǎng)特別推出系列報道《遠山的回響》
第三季《你好!新村民》
記錄鄉村振興的奮斗故事
譜寫(xiě)新時(shí)代的山鄉巨變!
入秋,天氣轉涼,可眼下青山村的游客仍未間斷。
一大早,村民葉麗飛開(kāi)始為房客準備早餐,一盤(pán)南瓜餅、一碟花生米、一碗清粥,帶著(zhù)鄉土氣息,很快就被端上桌。
作為“村里見(jiàn)”民宿的老板,葉麗飛當然喜得見(jiàn)到這樣的場(chǎng)景。
回想幾年前,青山村還是個(gè)飽嘗水質(zhì)污染之苦、“空心化”嚴重的古樸村莊。如今,村里的年輕人多了起來(lái),還有70余位外地來(lái)的“新村民”到村里創(chuàng )業(yè)、生活。
前段時(shí)間,“新村民”教會(huì )了葉姐如何自制披薩,她自己還在后院建起了土窯。嫁到青山村幾十年,她沒(méi)想到有一天日子還能過(guò)得這樣“時(shí)髦”。
這一切變化,都與她口中的“新村民”有關(guān)。
宿命與使命
點(diǎn)子多,愛(ài)生活,葉姐口中的“新村民”,是張海江最為驕傲的身份。
個(gè)子很高,休閑打扮,有著(zhù)典型的西北人長(cháng)相,在人群中很突出,張海江就這樣出現在記者面前。
即便海歸、“雙一流”高校畢業(yè),這些足以讓張海江有更多職業(yè)選擇,但他還是堅定自己的想法?!爱敃r(shí)是帶著(zhù)一個(gè)使命來(lái)的,創(chuàng )建中國第一個(gè)鄉村小水源地保護的示范地?!?015年,雙學(xué)位碩士畢業(yè)后,張海江就拖著(zhù)行李只身來(lái)到了青山村。
位于浙江杭州余杭區黃湖鎮的青山村,距離杭州市中心僅需一小時(shí)車(chē)程。漫步在鄉間小道,流連于竹林清澗,滿(mǎn)目綠色,似乎在喚醒人內心的力量。
南方鄉村不僅秀麗,對于出生在甘肅的張海江來(lái)說(shuō),水資源更是最大的吸引力。
而張海江此行,就是為保護水源地而來(lái)?!按笏吹乇Wo很常見(jiàn),但是小水源地保護不多,周?chē)拇迩f或小鎮需在這里取水、生活?!痹谡憬?,如張海江所言的這樣的小水源地,就有兩萬(wàn)余個(gè)。
青山村的龍塢水庫就是典型的小水源地。在一大片竹林深處,龍塢水庫隱匿其間,通透碧綠,供給著(zhù)青山村等周邊村子近4000名村民的日常飲用水,關(guān)乎百姓生計。
但問(wèn)題也隨之而來(lái)。村里老人居多且沒(méi)有工業(yè),多靠種毛竹謀生。而當地人為了提高竹子產(chǎn)量使用化肥和除草劑,水庫水質(zhì)因此受到影響。
這些張海江都看在眼里,焦慮在心底。他想改善劣質(zhì)水源,為當地百姓創(chuàng )造更安全的飲水環(huán)境。
也許,用“宿命”一詞來(lái)形容張海江的這種使命感,再準確不過(guò)。
在老家甘肅,“海江”這個(gè)名字本身就承載著(zhù)西北人對水的珍視。而更讓張海江忘不掉的是,幼時(shí)父母常帶著(zhù)他背水到荒山上種樹(shù),即便是寒冬時(shí)節,父母也依然會(huì )背冰上山。成年后,本科就讀于廣州,廣闊的珠江又帶給了他不一樣的感受。此后,三年留學(xué)時(shí)光里,張海江游遍美國五大湖流域,還到過(guò)美國大陸最南端的島嶼基韋斯特。
這些經(jīng)歷,帶給張海江最直觀(guān)的感受就是:水不僅影響環(huán)境,更是塑造了萬(wàn)物的方方面面。他想探索一場(chǎng)生態(tài)變革,實(shí)踐可持續的綠色生活方式。
青山村似乎為張海江提供了絕佳的試驗溫床,即便未來(lái)并不確定。
他也正喜歡這種未知帶來(lái)的新鮮感,并自嘲是“工作狂”,調研持續了4個(gè)月后,試驗計劃逐漸清晰。
改善水質(zhì),要先從水庫周?chē)耐恋亻_(kāi)始。他與農戶(hù)簽訂土地流轉合同,承包下水源地周邊500多畝關(guān)鍵林地,進(jìn)行集中管理。改變毛竹耕作施肥方式,徹底消除了化肥和除草劑的使用,給山林時(shí)間和空間,靜候大自然自我療愈。
這一切都需要時(shí)間。
和竹林地的土壤恢復一樣,鄉村小水源地保護示范地的創(chuàng )建,是一項復雜的工程,千頭萬(wàn)緒。張海江決定留下,成為青山村的第一位“新村民”。
理想與實(shí)踐
張海江喜歡運動(dòng),龍塢水庫是他每天晨跑的終點(diǎn)。如今水質(zhì)的變化幾乎可以說(shuō)是“日日可見(jiàn)”的。
僅用三年時(shí)間,青山村水質(zhì)就從Ⅲ、Ⅳ類(lèi)水質(zhì)提升到國家Ⅰ類(lèi)水質(zhì)標準。不過(guò),他的使命才剛開(kāi)始?!耙霃母旧媳Wo水源地,就得樹(shù)立村民的環(huán)保意識,探索村民的多樣化收入模式?!彼X(jué)得,這是長(cháng)久之計,而非短暫改變。
他又將目光聚集在村子東邊廢棄的小學(xué),決定將這里打造成向公眾傳遞自然環(huán)保知識、開(kāi)展自然課堂的“青山自然學(xué)?!?。
可他很清楚,這事兒僅靠一己之力,很難。
青年建筑師高威則是這場(chǎng)廢棄小學(xué)改造中的關(guān)鍵人物之一。早在2016年,他就試圖在青山村蓋一家民宿,未果后,張海江提出的青山自然學(xué)校,又給了他新的契機。
于是,他們把原有的磚混結構拆掉,運用中國最傳統的夯土材料改造,墻的內外都保留了夯土本來(lái)的土黃色,屋頂配上中式小青瓦,既古樸又靜謐。
新綠的草木、嬌艷的郁金香、嗡嗡作響的昆蟲(chóng),校園在改造下成了一個(gè)自然原生的大花園。
“你好像已經(jīng)過(guò)上了我追求的財富自由以后的生活?!睆埡=呐笥堰@樣評價(jià)他。
那為什么不現在就開(kāi)始這種生活?在張海江的影響下,越來(lái)越多的項目開(kāi)始在青山村落地,越來(lái)越多的“新村民”在這里安家,環(huán)保工作者、設計師、鄉村創(chuàng )業(yè)者……有70多位。來(lái)自中科院的動(dòng)物學(xué)博士朱虹昱就是其中一位。
青山自然學(xué)校(央廣網(wǎng)記者 關(guān)靈子 攝)
起初,朱博士作為水源地保護項目的志愿者來(lái)到青山村。后來(lái),他果斷選擇留在青山自然學(xué)校,想多做些和自然教育有關(guān)的事。
一切都自然而然發(fā)生了。
學(xué)校建成后,在張海江的推動(dòng)下,課程設計的工作落到了朱虹昱身上。
“我一直在城市里面長(cháng)大,二十多年都沒(méi)見(jiàn)過(guò)螢火蟲(chóng),今天見(jiàn)到這么多螢火蟲(chóng)真的很震撼?!币晃粎⑴c過(guò)學(xué)校課程的游客曾在接受媒體采訪(fǎng)時(shí)這樣感慨道。
夜觀(guān)昆蟲(chóng)是青山自然學(xué)校的特色課程。夏夜時(shí)分,“新村民”帶著(zhù)孩子們徜徉田野,打起手電,尋找那些或五彩斑斕、或神秘低調、或霸道橫行的昆蟲(chóng)伙伴們,一起沉浸在昆蟲(chóng)的世界里。
如今,青山自然學(xué)校已成為青山村開(kāi)展對外宣傳的窗口,每年接待參觀(guān)學(xué)習者超過(guò)1萬(wàn)人次。
青山自然學(xué)校的夜觀(guān)昆蟲(chóng)課程(央廣網(wǎng)記者 關(guān)靈子 攝)
從城市到鄉村,從國外回到國內,張海江在這些參觀(guān)者的身上也看到了自己,有了更多對生活本質(zhì)的思考。
另一項計劃也悄然落地了?!拔覀冇媱澯萌陼r(shí)間,將青山村打造成為全國首個(gè)‘無(wú)塑料袋’村?!?019年,張海江發(fā)起“自然好鄰居”計劃。
作為青山村產(chǎn)業(yè)共富計劃之一,“自然好鄰居”項目提倡村民利用閑置房屋發(fā)展農家樂(lè )和民宿,并鼓勵村民采用環(huán)境友好型的生活和經(jīng)營(yíng)方式,來(lái)降低對自然環(huán)境的影響。
這些理念,在葉姐的民宿里就得到了很大的體現。不使用一次性制品、垃圾須分類(lèi),這些做法都擺在明面上,獎勵也更直接:表現好的民宿,會(huì )優(yōu)先推薦游客入住,還能進(jìn)行星級評比。
“村里定期檢查,很?chē)栏竦??!比~姐說(shuō)。
張海江心里很清楚,這些不僅幫助村民年均增收數萬(wàn)元,更為持久的是,村民還會(huì )將餐飲住宿收入的一部分捐贈給可持續的水源保護,回饋水源保護項目。
這和水庫改善水質(zhì)一個(gè)道理,建立“老村民”與水庫的利益關(guān)聯(lián),才是一個(gè)生態(tài)良性循環(huán)發(fā)展的過(guò)程。
每次前往龍塢水庫探查水質(zhì),看到路上的垃圾,張海江都會(huì )習慣性地彎腰撿起,似乎已是一種肌肉記憶。而路過(guò)的村民也習慣了這樣的場(chǎng)景,親切地和他打著(zhù)招呼?!皳煲粋€(gè)就少一個(gè)”的環(huán)保意識早已刻在張海江心里。
融合與共生
張海江很忙,常常出差,但他對村里的情況卻了如指掌,幫助“新村民”宣傳最近的環(huán)?;顒?dòng),整理青山自然學(xué)校的最新課程,為游客帶路到地圖上搜索不到的新能源汽車(chē)充電樁……
在探索未來(lái)鄉村發(fā)展過(guò)程中,張海江笑稱(chēng)自己就像一個(gè)拓荒者。
“一個(gè)農村往下發(fā)展,必然碰到一個(gè)問(wèn)題,就是有新的人進(jìn)來(lái),既會(huì )打破人口結構,同時(shí)也意味著(zhù)知識結構被打破,固有觀(guān)念受到?jīng)_擊?!睆埡=X(jué)得,現在中國很多農村面臨的問(wèn)題是:當原本固有的觀(guān)念受到?jīng)_擊時(shí),該如何去應對?
在青山村,張海江找到了答案——未來(lái)鄉村議事會(huì )。
這是由余杭區委統戰部門(mén)牽頭,黃湖鎮政府,青山村村委會(huì )等共同發(fā)起的,為新老村民搭建的坦誠溝通的“橋梁”。每個(gè)月最后一個(gè)星期六下午定期舉辦,新老村民和村干部各抒己見(jiàn)、協(xié)商共議。
青山村里還來(lái)了一位外國人。三年前,德國人Nicole跟隨先生來(lái)到青山村,與張海江一道,為新老村民舉辦堆肥培訓,推動(dòng)廚余垃圾的環(huán)保處理和再利用。
還有越來(lái)越多的人愿意參與進(jìn)來(lái),包括參加議事會(huì )。
青山村航拍圖(央廣網(wǎng)記者 尚天宇 攝)
就在兩個(gè)月前,新老村民再次走進(jìn)青山訪(fǎng)客中心二樓。以智慧屏為中心,桌子呈U字型擺放,大家圍坐在一起,張海江和Nicole也準時(shí)參加。以“青山村飲用水水源”為議題,議事會(huì )“劍拔弩張”。
村民率先發(fā)問(wèn),問(wèn)題一個(gè)比一個(gè)犀利:“收水費就能促進(jìn)大家節約用水嗎?”“之前承諾水庫再次啟用在8月底執行,還沒(méi)進(jìn)展?”
張海江當然理解“老村民”心里的結,這是他扎根農村多年來(lái)的經(jīng)驗。
2020年下半年,青山村因長(cháng)期干旱、原有供水系統老化等問(wèn)題,導致供水不穩定,龍塢水庫的水不夠用了。為保障村民飲用水穩定供應,當地水務(wù)集團對青山村進(jìn)行大管網(wǎng)改造,一般情況下仍由龍塢水庫供水,在旱季龍塢水庫水量不足時(shí)則啟用新的水源。
然而,矛盾也就此產(chǎn)生。
一方面,原本免費的水要收水費,這使“老村民”無(wú)法接受?!皯{什么現在讓我們交水費?”他們的理由很“充分”:“我們就想吃龍塢水庫的水,水質(zhì)好,泡出來(lái)的茶不會(huì )‘渾’?!?/p>
可在“新村民”那,則認為這是常識性的東西?!啊洗迕瘛堫^再不擰緊,水確實(shí)是不夠用了,冬天甚至需要水務(wù)公司派送水車(chē)挨家挨戶(hù)送水?!?/p>
村干部作為新老村民之間的紐帶,提出一個(gè)折中的辦法,這才“滅了火”:水價(jià)按照標準水價(jià)80%收取。且戶(hù)籍為本村人員,每人每月可免費使用兩噸水。
未來(lái)鄉村議事會(huì )現場(chǎng)(央廣網(wǎng)記者 尚天宇 攝)
這不是一個(gè)說(shuō)服的過(guò)程,事實(shí)就擺在那里:開(kāi)始收水費后,村子每天用水量由5000多噸驟降到1500噸,原計劃8月底讓村民喝到龍塢水庫的水,也提前到了8月中旬……
氣候變化不能逆轉,這是全球的事情,但這個(gè)話(huà)題,對于一個(gè)祖祖輩輩在鄉村的“老村民”來(lái)說(shuō),似乎相隔很遠。張海江覺(jué)得:“很簡(jiǎn)單,要做到信息公開(kāi),推動(dòng)向大家期望的方向發(fā)展?!?/p>
這是張海江扎根鄉村7年來(lái)積淀下來(lái)的“智慧”。
找回自我又重建自我
張海江至今記得第一次來(lái)青山村時(shí)的感受,甚至是時(shí)間,“2015年6月28日”,他脫口而出。彼時(shí)他覺(jué)得青山村真的很美,大自然帶來(lái)的一切都是新鮮的。過(guò)了7年時(shí)間,當初的這種新鮮感還在。
不同的是,他對青山村的理解又多了一層?!昂芡梁艹庇形磥?lái)”,這是張海江做客綜藝節目時(shí)對青山村的定義。
他解釋說(shuō),“很土”,并不是說(shuō)它土得掉渣。它是一個(gè)農村,有農業(yè),有世代生活在這片土地上的村民,它有著(zhù)中國鄉土特色。這個(gè)“土”是土地的土。而如今,隨著(zhù)“新村民”的到來(lái)和青年返鄉,原本“很土”的鄉村被注入了新的思想和文化?!耙舱驗檫@樣的傳統和新潮,才奠定了現代鄉村的未來(lái)?!彼f(shuō)。
青山村被杭州市余杭區政府確定為“未來(lái)鄉村實(shí)驗區”。2020年,余杭區出臺《“未來(lái)鄉村實(shí)驗區”改革實(shí)施方案》和《“未來(lái)鄉村實(shí)驗區”改革二十八條》,并選取青山村作為試點(diǎn)?!八芫哂写硇?,或許為城市周邊鄉村的未來(lái)發(fā)展提供了很好的范例?!睆埡=f(shuō)。
2021年,張海江獲得全國保護母親河領(lǐng)導小組頒發(fā)的第十屆“母親河獎”綠色衛士獎,成為代表浙江獲“母親河獎”表彰的4個(gè)獲獎?wù)咧弧?/p>
張海江與他養的兩只狗(央廣網(wǎng)記者 尚天宇 攝)
張海江帶著(zhù)新村民們所做的改變,早已超出產(chǎn)業(yè)變革之外。他們一方面在打破傳統,另一方面,更是在找回傳統。
曾經(jīng),村里的端午節活動(dòng)隨著(zhù)年輕人的離開(kāi)而逐漸消亡。但在“新村民”的幫助下,傳統節日又“復活”了。新老村民延續“公益環(huán)?!崩砟?,以村里的竹材做龍骨,利用廢棄閑置物品裝飾龍身,組成別具特色的端午游龍,穿行在青山綠水間。
“用大家都認可的,共同印刻在民族骨子里面的文化,來(lái)創(chuàng )造新老村民交流的機會(huì )?!睆埡=窒淼?。
如今,“端午游龍會(huì )”已連續舉辦三年,青山村“出圈”了。而“老村民”也通過(guò)傳統技藝,走向了曾經(jīng)難以想象的“世界之巔”。來(lái)自世界各地的設計師們走進(jìn)青山村,教授村民手工藝,設計師們與6位村民用傳統竹編展現水蒸氣、云雨、葉子等意象,打造名為“The Lake湖”的裝置藝術(shù)品,共同創(chuàng )作了作品《水的一生》,表達水源保護的主題,還登上了米蘭設計周。
“新村民”們也在自我成長(cháng),找回自己。
“新村民”王若瑜感慨:“之前在城市里特別"宅",基本不參加任何活動(dòng),但是我可以在這里結交各種人,視野反而更開(kāi)闊了,我也更愿意敞開(kāi)自己了?!?/p>
外來(lái)游客,也在這里找到了心之所向。
坐在“美好咖啡廳”,點(diǎn)一杯清香的西柚水果茶,聽(tīng)著(zhù)館內播放的叮叮當當的爵士樂(lè ),望著(zhù)櫥窗外的玉米稈和靜謐的鄉村夜景,讓人不禁恍惚,這是鄉村還是城市?
總監制:張軍 于鋒
編審:余京津
監制:王薇 趙凈 張巖
策劃:關(guān)宇玲 李雪南
記者:關(guān)靈子 王遲 魏煒 姜頔
視頻:尚天宇 鄭平平
設計:張慧玲
免責聲明:本文不構成任何商業(yè)建議,投資有風(fēng)險,選擇需謹慎!本站發(fā)布的圖文一切為分享交流,傳播正能量,此文不保證數據的準確性,內容僅供參考