進(jìn)艙日記③：“看見(jiàn)”方艙十二時(shí)辰，原來(lái)最像“病人”的是我

沒(méi)來(lái)方艙醫院之前，我以為這里會(huì )是一片“老弱病殘”的景象，但是來(lái)到這里之后，突然發(fā)現我才是那個(gè)“老弱病殘”。

無(wú)論男女老少，在這里該聊天的聊天，該鍛煉的鍛煉，該遛狗的遛狗……

在取水點(diǎn)排隊等開(kāi)水時(shí)，居然就我一個(gè)人在咳嗽，怪不好意思的，原來(lái)最像“病人”的那個(gè)人就是我。

今天，就由我這個(gè)“病人”來(lái)給大家展示一下，我在“方艙十二時(shí)辰”的見(jiàn)聞。

子時(shí)

說(shuō)真的，好后悔沒(méi)有多帶幾個(gè)眼罩！

因為方艙醫院真的是燈火通明。倘若沒(méi)有手表，一覺(jué)醒來(lái)你還真的難以分辨這是幾點(diǎn)。對很多病友而言，睡覺(jué)戴眼罩成為常規配置。

沒(méi)有多余眼罩怎么辦？聰明的病友用全新的口罩取代眼罩，雙口罩往臉上一放看上去有點(diǎn)夸張有點(diǎn)怪，但是你別說(shuō)，還真的有效果，因為我學(xué)著(zhù)戴了一個(gè)，竟然很快入睡了。

△ 家里帶的唯一一個(gè)眼罩給了女兒。

這是我一家三口確診陽(yáng)性以來(lái)，睡得最安心的一晚。女兒終于沒(méi)有繼續再發(fā)低燒。不過(guò)，過(guò)去這一天里，我們三人咳嗽都有不同程度的加深。

那么，凌晨的方艙醫院長(cháng)啥樣？

△ 這個(gè)病友是我進(jìn)方艙醫院以來(lái)印象最深刻的，我第一次走進(jìn)方艙過(guò)道就看見(jiàn)他在認真地做俯臥撐，而且一口氣做了好多個(gè)，不禁感嘆這哪里像是病人。

對于習慣了夜貓子生活的很多媒體人而言，幾乎就是天生會(huì )產(chǎn)生的好奇。我也不例外，反正我也的確睡不著(zhù)。

△ 的確沒(méi)想到夜晚的世博方艙這么敞亮。

凌晨12點(diǎn)，我下床拿起相機周?chē)吡艘蝗?，大部分病友都入睡了，?jiàn)到最多的還是大白。而在每個(gè)區域的護士站，每個(gè)在崗的護士看上去都特別忙碌，一會(huì )看資料，一會(huì )敲擊鍵盤(pán)的。

△ 凌晨12點(diǎn)，護士站的大白還在翻閱工作資料。

△ 凌晨12點(diǎn)20分左右，護士站的大白正在接待新進(jìn)艙的病人。

△ 凌晨12點(diǎn)30分左右，一位大白正在搬運生活垃圾。

丑時(shí)

凌晨2點(diǎn)半左右，我被自己的一陣猛烈咳嗽弄醒，起來(lái)喝點(diǎn)熱水，環(huán)顧四周一圈，除了此起彼伏的病友呼嚕聲，依舊還是時(shí)有大白走來(lái)走去，留下忙碌的身影。

△ 凌晨2點(diǎn)半，護士總臺的兩名大白還在工作。

寅時(shí)

在隔壁區域的護士站，一個(gè)護士竟然站起來(lái)找資料讓我有點(diǎn)意外，畢竟目測她那個(gè)區域的病友基本都入睡了。我下意識的看了一下手機時(shí)間，凌晨3點(diǎn)13分。

△凌晨3點(diǎn)13分，一個(gè)護士竟然站起來(lái)查閱資料。

卯時(shí)

清晨6點(diǎn)，不知道是哪一床位的手機鬧鈴，宛如軍號一般響亮，直接把我也“叫醒”了。

此時(shí)的取水點(diǎn)已經(jīng)排起了小長(cháng)龍，大家都想在起床時(shí)喝上一杯熱騰騰的開(kāi)水。抬頭定眼一看，護士站的大白還在工作中，這畫(huà)面就跟3點(diǎn)時(shí)一模一樣，6點(diǎn)11分，已經(jīng)有病人開(kāi)始咨詢(xún)她。

△ 清晨6點(diǎn)11分，一位病友在護士站咨詢(xún)。

辰時(shí)

7點(diǎn)左右，方艙開(kāi)始有病人志愿者陸續給大家發(fā)放早餐。

△ 早上7點(diǎn)左右，公用的洗漱臺陸續有人前來(lái)洗臉刷牙，當時(shí)坐在椅子上睡著(zhù)的大白還沒(méi)醒。

此時(shí)的方艙也逐漸開(kāi)始熱鬧起來(lái)，公用的洗漱臺陸續有人前來(lái)洗臉刷牙，有的拿著(zhù)臉盆，有些拿著(zhù)毛巾，有的甚至就用冷水簡(jiǎn)單沖沖臉；一些床位的核酸復檢工作也已經(jīng)開(kāi)啟，大白們分組分批給一些可能達到出院標準的病人進(jìn)行核酸復檢。

巳時(shí)

有趣的一幕發(fā)生在上午10點(diǎn)，在H4-8-19小方艙，我居然發(fā)現了一位Tony老師，而他真的在理發(fā)！

△ 上午10點(diǎn)04分，世博方艙的“托尼老師”陳師傅正在一位病友理發(fā)。

我：“師傅，理發(fā)多少錢(qián)？”

Tony老師：“20元一位?！?/p>

我：“您是哪天來(lái)的？”

Tony老師：“29號轉運來(lái)的?！?/p>

我：“我昨天新來(lái)的，來(lái)自閔行?！?/p>

Tony老師“來(lái)這里之前，我在靜安區一個(gè)理發(fā)店工作?！?/p>

我：“好勒，那您先忙！”

△陳師傅一直在靜安區工作，29號確診來(lái)到世博方艙醫院。

此時(shí)此刻，我和他兩個(gè)病友之間的聊天是真的很隨意，畢竟同是天涯“新冠人”，相逢何必曾相識。

午時(shí)

自從確診陽(yáng)性以來(lái)，每天最期待的時(shí)候竟然是“吃飯時(shí)間”，今天也不例外。

一方面前陣子封閉在家的確沒(méi)怎么在上網(wǎng)搶到蔬菜，事實(shí)上，蹲守了兩天，顆粒無(wú)收。另一方面，現在作為病人，覺(jué)得還有人送吃的上門(mén)，有種“小確幸”。

△ 中午12點(diǎn)世博方艙醫院提供的午餐

昨天在方艙醫院吃的第一頓飯，是一份有雞腿、蔬菜的盒飯，也是我們近幾天來(lái)得最好的一頓，吃著(zhù)吃著(zhù)我愛(ài)人就流下了眼淚。“真的很好！”愛(ài)人一邊哭，一邊吃。

“恩，一切會(huì )好起來(lái)的！”一時(shí)之間我也不知道如何安慰是好。

未時(shí)

人有三急。要說(shuō)方艙醫院的生活中，哪一個(gè)方面條件最艱苦？我個(gè)人覺(jué)得是衛生間。

△ 這就是世博方艙醫院的移動(dòng)衛生間。

世博方艙的衛生間在室外，由一排排獨立的移動(dòng)衛生間組成，使用完以后可以用腳踩著(zhù)沖刷，不過(guò)沖刷的壓力很小，水流量也不夠。另外，這一排移動(dòng)衛生間不知為何一直有積水，病友們都需要顛著(zhù)腳輕手輕腳前行。

△ 13點(diǎn)左右，一位病友正準備使用移動(dòng)衛生間。

申時(shí)

從昨天下午到現在，第一次看到消殺人員。

這兩年來(lái)我也拍了不少消殺人員，在方艙里拍消殺人員，這是頭一次，之前沒(méi)想過(guò)。最大的不同之處，外面的消殺工作往往是面對空空無(wú)人的辦公室，樓道或者密閉空間，而方艙醫院的消殺工作面對人，和諧的一幕是面對消殺人員左噴右噴，小方艙上的病人們內心毫無(wú)波瀾，大家依舊該干嘛干嘛，看手機的，打電話(huà)的，看書(shū)的，聊天的……

倒是我有點(diǎn)“不淡定”，起身查看情況弄出“動(dòng)靜”。

△15點(diǎn)左右，一位大白正在給方艙進(jìn)行消殺作業(yè)。

酉時(shí)

到了方艙醫院洗頭洗澡怎么辦？看來(lái)得根據實(shí)際情況因地制宜。昨晚在水池邊，我看到了不怕冷的爺叔直接在水龍頭邊上穿著(zhù)短褲洗澡，其“硬漢”形象讓人刮目相看，畢竟我們都還是病人。

今天下午5點(diǎn)，我拿著(zhù)臉盆去打水洗洗臉，正好碰上一位母親給在水池邊給女兒洗頭，看到這一幕內心閃現出一絲絲溫馨，這也許就是家人，這也許就是母愛(ài)。

△18點(diǎn)52分，一位母親給在水池邊給女兒洗頭。

戌時(shí)

跟著(zhù)搖擺起來(lái)！是的，你沒(méi)看錯。晚上7點(diǎn)左右，在方艙醫院一角，一位病人跟著(zhù)視頻中的老師一起搖擺起來(lái)，吸引了我的注意。雖然小方艙地方不大，但是處處可見(jiàn)因地制宜，沒(méi)有運動(dòng)場(chǎng)地？沒(méi)關(guān)系！原地左右前后搖擺也行。

△19點(diǎn)整，一位病友正在自己的小方艙內跟著(zhù)視頻運動(dòng)。

亥時(shí)

晚上21點(diǎn)整，在方艙醫院8-12區醫生臺，一名病友正在咨詢(xún)醫生處方藥片的事宜。一位大白耐心為她解答，旁邊的大白則認真做好記錄。

△ 21點(diǎn)整，面對病友的咨詢(xún)，大白耐心解答。

在這個(gè)醫生臺，幾乎是有問(wèn)必答，有求必應。透過(guò)他們，我似乎也“看見(jiàn)”在上海的方艙醫院里，每一個(gè)大白都正在用自己的實(shí)際行動(dòng)努力使病人們早日康復，早日回歸正常的生活！

△21點(diǎn)15分，在8-12區醫生臺工作的“大白”——福建省人民醫院的林瓊醫生正在對自己的雙手進(jìn)行消殺。

度過(guò)了我在方艙的第一個(gè)一整天。感慨良多。一會(huì )我稍作整理。明天，我還將繼續給大家帶來(lái)我在方艙的一點(diǎn)見(jiàn)聞。也請大家繼續關(guān)注東方網(wǎng)，關(guān)注方艙醫院的我們，也關(guān)注我的“進(jìn)艙日記”。

關(guān)鍵詞： 老弱病殘 因地制宜